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Je ne sais si les choses iront pour Meyerbeer comme pour Auber, 
mais jamais on n’a moins joué les ouvrages de ce dernier que depuis qu’on 
a célébré son centenaire.  Il y a de cela neuf ans.  Depuis lors, l’Opéra n’a 
pas fait entendre une seule note de lui, – c’est bien fini de ce côté; – et 
l’Opéra-Comique a joué de moins en moins souvent les deux seules 
partitions d’Auber qui soient encore en cours de représentation : le Domino 
noir et Fra Diavolo.  Ce fut donc presque une cérémonie funèbre, après 
laquelle on se considéra comme quitte envers un musicien dont les œuvres 
ne charmaient plus grand monde, et tous les éloges en prose et en vers 
qu’on lui adressa par delà le tombeau n’y pouvaient rien changer.  Il fut 
même curieux à ce propos de voir les derniers défenseurs d’Auber, ceux 
qui ne craignaient pas de l’opposer à des génies tels que Berlioz et Wagner, 
dont le triomphe commençait à se dessiner, vanter sa musique 
éminemment française et ses inspirations toujours fraîches et vivantes, en 
face des «combinaisons algébriques» de certains musiciens barbares et peu 
compréhensibles.  Ils peuvent voir aujourd’hui , ces champions désespérés 
d’Auber, comme il subsiste peu de chose de ses œuvres «si délicatement 
inspirées»; ils peuvent même, à les supposer de bonne foi, prévoir ce qui 
se produira avant peu pour bien d’autres musiciens de talent, beaucoup 
trop exaltés du premier coup, tandis que les créateurs de génie auxquels 
on les avait opposés montent et grandissent de jour en jour. 
 
Car ce n’est pas là seulement l’histoire d’Auber; c’est aussi celle de 
tous les compositeurs qui, n’ayant que du talent, beaucoup de talent, n’ont 
rien créé ou tenté de nouveau, ont simplement travaillé dans le genre 
ayant cours à leur époque, ont obtenu de grands succès, de la sorte, auprès 
du public qui n’en demandait pas plus, mais qui, ayant triomphé tout de 
suite, ont aussi décliné plus vite et se trouvent, quand vient leur centième 
anniversaire, être oubliés ou inconnus de générations nouvelles.  Pensez 
un peu aux grands succès d’Halévy à l’Opéra, d’Adolphe Adam et de 
Massé à l’Opéra-Comique, et voyez ce qu’il en reste.  Encore ne parlé-je ici 
que des morts.  Dans tous les arts, voyez-vous, et dans la musique en 
particulier, pour résister aux évolutions du goût public, il faut avoir un 
génie supérieur, ou tout au moins une personnalité puissante et surtout 
une conscience, une sûreté de convictions immuables, qui vous fasse 
marcher tout droit, en n’admirant que les maîtres éternels, qui furent tous 
des novateurs en leur temps, en fixant les yeux sur l’avenir et sans 
s’inquiéter de plaire ou déplaire immédiatement à la foule.  A ce compte-là, 
il y a gros à parler que le public, un jour, après l’avoir ou raillé ou 
méconnu, se sentira dominé par l’artiste qui ne s’est pas plié à ses caprices 
et lui revaudra en admiration toute l’indifférence ou tous les quolibets 
dont il l’aura fait pâtir.  Voyez ce qui s’est passé pour Sigurd, et voyez ce 
qui se passe à présent pour Lohengrin.   
 
Je ne dis pas, notez-le bien, que Meyerbeer en soit déjà au point où 
en était Auber quand on célébra son centenaire; mais enfin il est 
indiscutable que sa musique est en baisse et qu’on peut prévoir le moment 
où, les Huguenots et peut-être le Prophète demeurant ses opéras-types, on 
n’exécutera plus que des fragments de Robert le Diable et de l’Africaine.  Le 
premier de ces ouvrages, l’aîné de la série, est déjà d’une audition pénible, 
et le second, fabriqué de pièces et de morceaux mal soudés entre eux, se 
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désagrège à vue d’œil.  Quant à ses opéras comiques, autant vaut n’en pas 
parler.  Et lorsqu’on se reporte par la pensée au retentissant succès de ces 
ouvrages qui passionnèrent le monde entier et tinrent longtemps l’affiche 
à l’exclusion de tout autre, ou peu s’en faut, quand on voit comme ils ont 
perdu de leur puissance d’attraction sur la foule en trente ans, depuis que 
leur industrieux créateur est mort, depuis que les œuvres d’adversaires 
qu’il affectait de ne pas redouter ont pris le premier rang dans l’estime des 
amateurs sérieux, voire des gens du monde, on demeure étonné de la 
rapidité d’évolution qui se produit dans le goût public et du discrédit qui 
s’attache en quelques années aux œuvres qui paraissaient les plus 
solidement assises : quel enseignement à méditer pour plus d’un 
compositeur encore en vie!  Et je crois que Meyerbeer, plus que tout autre, 
a dû pressentir avant de mourir combien sa disparition serait nuisible à 
ses créations.  Nul ne savait mieux que lui tout ce qu’il avait fait pour en 
établir, maintenir et propager le succès, nul ne pouvait donc mieux 
comprendre à quel point il était lui-même indispensable à leur durée.  
Mais, si clairvoyant qu’il fût, il ne pouvait pas prévoir que dès 1890 une 
jeune fille du meilleur monde, du monde qui remplit les loges à l’Opéra, 
répondrait, au moment de se former une bibliothèque musicale : «Ah! 
mon oncle, vous ne voudriez pas qu’on vit les Huguenots chez moi.»  Le 
mot est formel et fait songer. 
 
La scène du conseil, de l’Africaine, et celle de la cathédrale, du 
Prophète, le tableau des nonnes, de Robert le Diable, et le quatrième acte 
entier des Huguenots, sans parler du couronnement d’un buste colossal et 
de vers insignifiants de M. Jules Barbier déclamés, criés, bramés, vagis par 
M. Mounet-Sully : – assurément c’était un brillant spectacle et combiné à 
souhait pour mettre en relief les plus beaux passages de chacune des 
partitions de Meyerbeer.  Mais cela manquait un peu de neuf, d’imprévu, 
et pour exciter le public, l’idée est venue aux directeurs de faire chanter 
par Mme Deschamps-Jehin la partie de Saint-Bris dans la conjuration 
contre Coligny.  Elle personnifiait Catherine de Médicis, et telle avait été, 
nous le savions depuis longtemps, l’intention première de Scribe et 
Meyerbeer, qui avaient dû modifier leur plan primitif sur avis de la 
censure et pour calmer les inquiétudes de M. Thiers.  Il est bien évident 
que si Meyerbeer avait maintenu sa Catherine de Médicis au quatrième 
acte des Huguenots, il aurait pris soin de motiver son entrée et ne lui aurait 
pas fait chanter, telle quelle, la partie qu’il a depuis confiée à Saint-Bris; 
mais, même en tenant compte de la façon imparfaite dont on a pu réaliser 
le premier projet de Meyerbeer, l’épreuve a prouvé qu’il avait vu juste.  
Avec la voix du contralto, la partie de Saint-Bris, qui se perd un peu 
d’ordinaire au milieu des autres voix masculines, se détache on ne peut 
mieux sur l’ensemble et acquiert un relief singulier : l’effet produit, en 
somme, a beaucoup surpris l’auditoire.  Il faut dire aussi que Mme 
Deschamps, dont la belle voix avait déjà brillé dans le quatrième acte du 
Prophète, au commencement de la soirée, a tenu ce rôle avec une rare 
énergie : elle était bien grimée, vêtue avec art, et a trouvé d’excellentes 
attitudes, notamment pendant que les moines appellent sur les épées nues 
les bénédictions du ciel.  Bref, ce serait là une restitution intéressante à 
renouveler de temps à autre, afin de contenter les amateurs de 
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comparaisons, qui n’étaient pas tous à l’Opéra samedi dernier; les 
directeurs pourraient, de la sorte, emplir un peu plus leurs tiroirs. 
 
Et ne jugez-vous pas, maintenant, que Meyerbeer a dû se trouver 
grandement honoré de la façon dont on a fêté son centième anniversaire – 
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